Die meiste Zeit, so schien es ihm, hing er bewegungslos vor einer riesigen schwarzen Wand, darauf zahllose leuchtende Fliegen-schisse. Distanz und Tiefe nahm er nur wahr, wenn er sich einem Planeten näherte oder sich von einem entfernte. Oft war ihm das Entfernen lieber. Oft blieb nicht mehr viel, von dem er sich entfernen konnte. Brocken nur, ehemals Kontinente, Inseln, Berge, Städte schwebten dann eine Weile vor der Wand.
Immer, wenn das passierte, fiel ihm das uralte Zitat eines Physikers ein: »Wir wussten, die Welt würde nicht mehr dieselbe sein. Ein paar Leute lachten, ein paar Leute weinten, die meisten waren still. Ich erinnerte mich an eine Zeile aus der Hindu-Überlieferung, der Bhagavad Gita. Vishnu versucht den Prinzen zu überzeugen, dass er seine Pflicht zu tun habe und um ihn zu beeindrucken nimmt er seine vielarmige Gestalt an und sagt: 'Jetzt bin ich der Tod geworden, der Zerstörer von Welten.' Ich glaube, auf die ein oder andere Weise dachten wir das alle.« Dann kicherte er stets, schaltete den Autopiloten ein, drehte sich von den schwebenden Brocken fort und sagte laut: »Auf die eine oder andere Weise.« Vishnu, Oppenheimer, er. Er mochte die Reihenfolge.
Der letzte Einsatz einer Atombombe hatte zirka 600 Jahre vor seiner Geburt stattgefunden. Gelegentlich grübelte er über das Wo nach, denn in der Datenbank seines Schiffs fehlte diese Information. Über den Zweck grübelte er nie...

(Es ist doch zum Kotzen! Lieste mit Hingabe Krimis, willste Krimis schreiben, schauste mit Hingabe Sci Fi, willste auf einmal Sci Fi schreiben.)